Depuis les ténébres, qu’avons-nous appris ?, par Eva Illouz

TRIBUNE. A l’issue de deux mois de confinement, la grande sociologue franco-israélienne dresse pour « I’Obs »
un premier bilan, en 7 lecons éclairantes, d’une crise mondiale sans précédent dans I’histoire humaine.

Par Eva Illouz (Sociologue) 11 mai 2020

Lorsqu’elle a écrit « Eichmann a Jérusalem » (1963), Hannah Arendt a utilisé une méthode d’analyse que nous
pouvons qualifier d’anti-historique : elle refusait de comprendre le présent avec des analogies tirées du passé ; elle
rejetait les catégories philosophiques utilisées, et usées, pour donner un sens a quelque chose d’entiérement nouveau.
Le livre était un prélude a un questionnement qui ne la quitta plus jusqu’a sa mort : Comment juger le présent ? Ses
réflexions 1’amenerent a souscrire a I’affirmation de Tocqueville selon laquelle, en temps de crise, I’esprit « marche
dans les ténébres ». (1) La crise du coronavirus est sans précédent a bien des égards, mais nous pouvons déja tirer
quelques lecons simples depuis les « ténébres ».

L’insoutenable 1égéreté du capitalisme vis-a-vis de notre santé, par Eva Illouz

Lecon n°1. Nous vivons a ’ombre d’un Etat puissant

4,6 milliards d’habitants de la planéte ont volontairement renoncé a leur mobilité, leur travail et leur vie sociale, sans
grandes et notables protestations. Ces milliards de personnes ont de plein gré abandonné les aspects les plus
fondamentaux de leur liberté, alors que nous manquons encore, dans les faits, d’informations-clés (par exemple,
combien d’individus sont réellement contaminés et donc quel est le pourcentage réel des déces). Elles ont été confinées
a leur domicile (a supposer qu’elles en aient eu un), confirmant 1’assertion de Thomas Hobbes selon laquelle la peur de
la mort est la passion politique la plus puissante, et que nous serons toujours préts a sacrifier notre liberté pour notre
sécurité. Ce que le confinement de ces milliards de personnes a démontré, c’est I’extraordinaire pouvoir de 1’Etat dans
le monde entier et, partout, 1’extraordinaire capacité d’obéissance des citoyens a ce dernier.

Comment savons-nous que I’Etat a été extraordinairement puissant ? Par la facilité avec laquelle il a émis et mis en
ceuvre des décrets et des décisions parfois absurdes. Israél a interdit a ses citoyens de marcher au-dela de 100 métres de
leur domicile (alors que la France, avec 10 fois plus de personnes contaminées, a autorisé un périmétre de 1 km) ; Modi
a confiné plus d’un milliard d’Indiens du jour au lendemain, sans leur laisser le temps de se préparer, précipitant des
millions de pauvres sur les routes de 1’Inde, ou certains ont parfois trouvé la mort. Israél a autorisé les prieres publiques
mais pas les cours de yoga... Toutes ces aberrations et incohérences prouvent 1’énorme pouvoir de I’Etat et la
soumission des citoyens.

Les néolibéraux trompettent depuis 40 ans que I’Etat est trop fort, inefficace, bouffi, superflu. Mais ils sont nombreux
parmi eux a avoir été contraints de faire volte-face, du jour au lendemain. Aprés des décennies passées a considérer une
croissance économique sans fin comme 1’incontournable condition des sociétés, la dimension politique et morale des
affaires humaines a fait son grand retour au premier plan des préoccupations publiques.

Seulement, la politique qui nous est revenue est d’un genre totalement nouveau : il s’agit d’une politique sur les
conditions de vie, qui aura a gérer de plus en plus de catastrophes naturelles — écologiques et biologiques. Le
Coronavirus nous offre ainsi un apercu sur ce que pourrait étre une politique dont le but serait de garantir les conditions
de vie alors que I’environnement et le climat nous menacent d’effondrement.

Eva Illouz, par Luc Boltanski : « Elle renouvelle la pensée critique »

Mais — et c’est la lecon n°2 — tous les Etats n’ont pas exercé leur pouvoir de la méme maniére

La crise du coronavirus a révélé aux pays et aux nations toutes les forces et les faiblesses de leurs régimes politiques.
Israél a prouvé qu’il était ce que nous savions : le pays ou les probléemes civils sont traités comme des problémes de
sécurité. Les services secrets ont pu utiliser sans aucune difficulté les technologies du tracage antiterroriste pour suivre
les porteurs du virus — ce qui confirme que tous les Israéliens sont placés sous leur contrdle depuis fort longtemps. Les
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Etats-Unis ont montré a quel point leur conception de la notion de liberté était extréme : certains Etats, comme le
Kansas, ont ainsi rejeté les décrets de confinement au nom du droit au rassemblement religieux dans les églises (on
trouve ici une forte analogie avec 1’appel du rabbin Kaniewski a rouvrir les écoles talmudiques en Israél), tandis que
d’autres Américains réclamaient bruyamment le droit de faire les magasins. Le libertarianisme cultivé par la droite
radicale ces derniéres décennies s’oppose radicalement a la gestion d’une crise sanitaire.

Israél a aussi fermé ses frontiéres alors que le pays ne déplorait pas un seul mort, tandis que la France a laissé sa
frontiére avec I’Italie ouverte, y compris en pleine hécatombe. Les démocraties illibérales telles qu’Israél, la Pologne,
la Turquie et la Hongrie se sont servies de la crise du coronavirus pour faire croire que le Reichstag était en feu et en
ont profité pour suspendre les libertés civiles et révoquer le pouvoir du parlement et des tribunaux (Netanyahou a ainsi
échappé au procés qui 1’attendait le 17 mars). Méme une solide démocratie comme les Etats-Unis flirte aujourd’hui
avec ’autoritarisme antidémocratique d’un Trump de plus en plus erratique.

D’autres pays, comme la Suede, la Hollande ou I’ Allemagne, ont préféré miser sur la confiance et la responsabilité de
leurs citoyens pour prendre soin d’eux-mémes et des autres ; ils ont ainsi géré la crise en combinant esprit civique et
liberté (les résultats de ces politiques ne pourront étre évaluées que dans quelques mois).

Car le virus est tout sauf biologique : il est d’abord un événement politique, profondément révélateur des relations entre
Etat et citoyens. La lecon que nous pouvons en tirer pour 1’avenir est que seule la combinaison « démocratie forte —
Etat providence » pourra s’offrir le luxe de défendre la vie des citoyens en trouvant un équilibre entre leur liberté, leur
survie économique et leur santé. Tandis que les démocraties semi-libérales ou illibérales se servent des crises
(sanitaires ou autres) pour faire des coups d’Etat et pour piétiner les droits des citoyens.

Lecon n°3. Le néolibéralisme est vraiment nuisible a la santé

Le néolibéralisme n’a cessé d’éroder les ressources publiques et méme de piller I’Etat au profit des riches. Il n’est donc
pas surprenant que les dirigeants néolibéraux, dans leur ensemble, aient été les plus lents a réagir a la crise. Trump,
Bolsonaro, Duterte, Johnson, les industriels du nord de I’Italie, ont d’abord promu le « darwinisme biologique » (que
les forts survivent) qui reflétait leur « darwinisme social » (quiconque peut se battre et lutter ira de 1’avant ; celui qui ne
le peut pas tombera sur le bas-coté). Mais, comme ils ’ont rapidement découvert, I’Etat moderne a formé un pacte
sanitaire avec ses citoyens : méme aux Etats-Unis — otl les soins de santé sont privatisés et difficilement accessibles aux
pauvres et a la classe ouvriére —, les citoyens s’attendent a ce que 1’Etat soit responsable de la gestion d’une crise
sanitaire. Le néolibéralisme a sapé les conditions de ce pacte.

Les hommes d’affaires qui dirigent de plus en plus souvent la politique pensent et agissent comme des hommes
d’affaires : réaliser des investissements dans des secteurs non rentables (comme la prévention des épidémies) est aux
antipodes d’un état d’esprit exclusivement tourné vers les bénéfices. Trump a coupé les budgets de 1’agence fédérale
chargée de la gestion des épidémies (la Fema) et vient, en ce moment-méme, de réduire les fonds alloués a la lutte
contre la pandémie. Seulement, appréhender le domaine social comme un bilan comptable, dans lequel les bénéfices
doivent prévaloir sur les cofits, hystérise les rapports sociaux et déshumanise le pouvoir.

Le néolibéralisme a été tres avantageux pour les riches et les politiciens qui les servent, mais il est éminemment
dangereux pour le reste d’entre nous parce qu’il détruit la notion méme de « bien public » ainsi que le contrat social
entre 1’Etat et ses citoyens. Si la gestion de cette crise suit le modéle de 2008 (renflouer les riches) plutdt que celui du
New Deal (aider toutes les classes sociales, et en particulier les chomeurs), elle débouchera sur un néo-féodalisme et
des troubles sociaux massifs.

Gaél Giraud : « Avec cette pandémie, la fragilité de notre systéme nous explose a la figure »

Lecon n°4. La confiance est durement ébranlée

La plupart des pays du monde étaient extrémement mal préparés et ne disposaient pas de I’équipement médical de base
pour faire face a cette épidémie. Avant tout parce que la mondialisation et la délocalisation de I’économie ont rendu la
plupart des pays dépendants de la Chine quant a leurs équipements médicaux. Mais les dirigeants ont systématiquement
sapé la confiance des citoyens, bien au-dela de la question des équipements.
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Netanyahou a outrageusement utilisé la crise pour échapper a la loi sans vergogne. Trump a appelé sa base
suprémaciste blanche a enfreindre les régles de confinement, dans les Etats démocrates du Minnesota et du Michigan.
Le président du Brésil, Jair Bolsonaro, s’est rendu a un rassemblement anti-confinement. Enfin, le ministre israélien de
la Santé, Yaakov Litzman, est devenu la risée universelle lorsqu’il a violé les régles fondamentales de distanciation
sociale émises par son propre ministére et a prédit avec une assurance désinvolte que le messie nous sauverait des
pandémies d’ici le mois d’avril. Le méme Litzman est soupconné de corruption et d’abus de confiance, et menacé d’un
proceés. Pourtant, Netanyahou lui a confié un autre portefeuille, essentiel pour la reprise économique.

Dans de nombreux pays du monde, une grande partie de la population se sent profondément trahie par ses dirigeants.
On peut donc dire que les endroits les plus touchés du globe seront ceux (comme Israél) ot la crise sanitaire génére a la
fois une crise économique et politique. La question sanitaire sera-t-elle a I’origine d’insurrections citoyennes a travers
le monde? L’interrogation demeure, mais il n’est pas certain que la révolte jaillisse 1a ou on I’attend.

Lecon n°5. La maison n’est pas sweet apres tout

En temps de guerre, la peur de la mort existe mais nous I’affrontons généralement avec d’autres personnes, nous savons
qui est I’ennemi et nous pouvons nous appuyer sur le vaste répertoire symbolique de 1’héroisme pour lutter ou nous
cacher. Or, dans le contexte actuel de peur du virus, nous sommes réduits a de trés petites unités, et parfois méme
entierement isolés du reste du monde, il n’y a aucune action a entreprendre, et nous avons a notre disposition trés peu
de répertoires symboliques connus dans lesquels puiser. La bombe mortelle peut s’avérer ne pas étre celle que I’ennemi
projette sur nous, mais ce que nous-mémes, sans le savoir, portons en nous et propageons a quelqu’un d’autre.

C’est pourquoi nous nous sommes tous confinés dans nos maisons ou a proximité, dans la peur de quelque chose
d’invisible qui a suspendu nos relations avec les autres. Mais si nous avons appris quelque chose durant cette période,
c’est que la maison ne peut pas réparer 1’absence d’un monde partagé. La production et la consommation sont devenues
les principaux moyens par lesquels les contemporains créent leur propre sens des valeurs, socialisent et forgent jusqu’a
leur vie intime. Le travail est I’endroit ol nous exercons nos compétences, il nous donne un but et un statut. Les loisirs
nous procurent des expériences de plaisir, des occasions de jeu et la possibilité de voir et d’étre vus par les autres. En
confinement, nous avons ainsi appris que la maison n’est supportable que lorsque le monde extérieur y est intégré via
la télévision, Internet ou les services de livraison. En dehors de cela, la douceur du foyer devient amere, en particulier
pour ceux qui vivent dans des logements exigus congus pour les classes moyennes et ouvriéres des zones urbaines et
périurbaines.

Eva Illouz analyse « la fin de I’amour »

Lecon n°6. Dans une telle crise, la valeur du travail et de la production se trouve complétement inversée

Sur les réseaux sociaux, on a vu circuler une blague sur Cristiano Ronaldo, qui gagne des millions de dollars, et les
infirmiéres, qui touchent un salaire de misére. La blague incitait les soignantes a demander secours et aide financiére au
joueur de football. La plaisanterie a souligné I’inversion de la valeur et du prestige dont nous sommes témoins. Nous
devons en effet notre survie aux femmes et aux hommes qui travaillent dans les supermarchés, dans les hopitaux, aux
gens qui nettoient les rues, aux livreurs qui nous apportent de la nourriture a domicile, aux agents qui entretiennent le
réseau d’électricité ; ce sont ces personnes qui sont devenues essentielles a notre existence. Les célébrités ou les
financiers sont apparus dans toute la splendeur de la vacuité de leur travail, tandis que ceux qui occupent les activités
habituellement invisibles et dévalorisées se sont révélés étre nos piliers. S’il y a une legon a retenir ici, c’est que notre
monde « normal » fonctionne avec une échelle de valeurs fausse et inversée. Puisque les personnes qui nous ont
protégés et qui ont contribué a maintenir 1’ordre social se trouvent en bas de 1’échelle, alors que celles qui se situent au
sommet ont été, dans 1’ensemble, entiérement inutiles.

Lecon n°7. La relation entre laiques et religieux ne sera plus jamais la méme

Tant dans leurs réactions a la crise que dans les facons de la gérer, les divergences entre religieux et laiques ont été
exacerbées comme rarement. Les évangéliques aux Etats-Unis et les ultra-orthodoxes en Israél n’ont pas grand respect
pour la science, ils menent une existence insulaire et n’écoutent que les recommandations de leurs prétres et de leurs
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rabbins. Les laiques, pour leur part, se sont comportés avec un sens exemplaire des responsabilités collectives : les
jeunes ont suivi les injonctions du ministére de la Santé et ont fait d’énormes sacrifices en termes de liberté et de survie
économique, afin de protéger les plus agés.

Dans le contexte d’Israél, il y a toujours eu une sorte de suffisance envers le soi-disant « panier vide » des laiques (cette
idée, en hébreu, selon laquelle seuls les religieux auraient acceés a un monde riche de symboles). En tout état de cause,
nous avons fait 1a I’expérience concréte de I’extraordinaire sens civique de la population laique, grace a la discipline
dont ces citoyens ont fait preuve et aux réseaux de bénévoles qu’ils ont mis en place. Cela doit rester un jalon dans la
conscience et I’identité des laiques. Leur comportement pendant la crise démontre que la religion ne peut plus
revendiquer de supériorité morale.

De nombreux dirigeants, a travers le monde, ne devraient pas dormir trop profondément. Au cours de I’histoire, des
révoltes et des révolutions se sont produites pour beaucoup moins.

Traduit de I’anglais par Marie Lemonnier

(1) « Quand le passé n’éclaire plus I’avenir, I’esprit marche dans les ténébres », Alexis de Tocqueville, « De la
démocratie en Amérique ».

Eva Illouz, bio express

Eva Illouz.

Sociologue franco-israélienne, Eva Illouz est une figure majeure de la pensée mondiale. Directrice d’études a
I’EHESS et professeur a I’Université hébraique de Jérusalem, elle étudie le développement du capitalisme sous I’angle
des subjectivités. Elle a récemment publié « Happycratie » (2018), « les Marchandises émotionnelles » (Premier
Parallele, 2019) et, le 6 février 2020, « la Fin de I’amour », aux éditions du Seuil.

Eva Illouz (Sociologue)
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